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Resumen: En este trabajo se estudia la relación entre estética y hermenéutica desde el pensamiento
de Gadamer. Mientras la modernidad ha asociado el arte con la belleza, Gadamer hacia el arte con
la verdad. Por esa razón, es congruente preguntarse sobre las posibilidades que ofrece el arte para
estudiar el comportamiento humano y la vida social.
Abstract: In the present paper, the relationship between aesthetics and hermeneutics is studied
from Gadamer’s thought. While Modernity hat associated art to beauty, Gadamer hat associated
art to truth. For that reason, it makes sense to ask about the possibilities of art to study the human
behaviour and social life.
El trabajo aquí presentado intenta establecer un diálogo con la reflexión gada-
meriana acerca del arte. La pretensión no es otra que la de explorar la potencialidad
cognitiva encerrada en una experiencia artística a la que la modernidad atribuye
exclusivamente el análisis de la belleza. El arte, propone el artículo, goza de plena
vigencia en los tiempos que corren en relación a la tarea orientada al conocimiento:
no sólo porque se adecua mejor a una sensibilidad social cuyos modelos sociales son
difusos, ambivalentes y promiscuos, sino porque esa misma experiencia rehabilita
al actor como artífice de su vida, como agente que se distancia de sí mismo, vía
reflexión artística, para hacerse cargo de sus posibilidades de acción.
Esta reflexión echa raíces en unos tiempos en los que la contingencia se ha
instalado cómodamente en nuestras vidas. En la experiencia contemporánea se
anuncia una pronta extinción de cuanto nos circunda. Sobre el nuevo escenario de
flujos que todo lo anega las cosas pierden pronto su forma, sus contornos, su consis-
tencia. Vivimos en una época tocada por la instantaneidad, por el cambio compulsi-
vo, por el presentismo sofocante, por la dictadura de lo actual. 
Esa contingencia que nos persigue presagia que todo tiene su fin. Y su principio.
Vivimos la agonía de las seguridades indubitables. Pero, también, el inicio de una
etapa histórica en la que la acción humana vuelve al centro de la vida social toda
vez que las instituciones y el propio individuo moderno han reconocido la falibilidad
de sus decisiones. Y, por ende, la necesidad de su autocorrección. La cultura (Bau-
man), la creatividad (Joas), el imaginario (Castoriadis), la estética de la existencia
(Foucault) reclaman un protagonismo que estuvo ausente en una modernidad
industrial que se pensó a sí misma en términos de lógica histórica, estructura o
sistema al margen del acontecer histórico. Hoy sólo cabe actuar en un escenario
transido de incertidumbre: de contingencia, y por tanto, de posibilidades.
 El decorado actual obliga a los actores a desconfiar de esquemas de interpreta-
ción que descansen sobre unas constantes lógicas que pretendan anticiparse a los
acontecimientos. No por ello habría que deducir de todo esto que no hay lugar para
la(s) verdad(es), como promueve la era de la información que celebra la defunción
del límite (ético, político, científico) y la con-fusión generalizada bajo el lema todo
vale. Sin embargo, si cabría indicar que nuestra época no casa con un modelo de
verdad que, oriundo de las ciencias naturales, se acerca únicamente a la experiencia
desde el convencimiento (meta-físico, como bien sabía Popper) de que la realidad se
encuentra transida de un orden a priori que limita el protagonismo de los actores
(científicos y legos) al de una mera adecuación a una obra ya acabada de antemano.
La verdad se ha revelado acontecimiento, de modo que sus contenidos explicativos
han de hacer visible el curso histórico que les promueve y que, al mismo tiempo,
expresa su carácter penúltimo y nunca definitivo. Bien se pudiera hablar para
nuestro tiempo de una ciencia (social) cuya(s) verdad(es) se sabe(n) parte del hecho
social que estudia y que, por ende, no se propone(n) palabra definitiva. Más bien, de
una u otra forma, su reflexión debe hacerse eco de la verdad del acontecer para
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incidir en el acontecer de la verdad.
Una época como la nuestra de límites difusos, de identidades frágiles, de
fronteras porosas, de cambios constantes, de riesgos letales para la humanidad,
sitúa el problema de la verdad en un escenario bien distinto. La atmósfera que
envuelve nuestras vidas nos habla de la historicidad como la substancia de nuestra
organización social e individual. Con ello recae sobre el actor contemporáneo la
obligación de asumir la provisionalidad derivada de todas sus decisiones y proyectos
y, al mismo tiempo, la libertad para rediseñar una agenda vital inacabada e inaca-
bable. Al hilo de estas afirmaciones, el modelo de verdad en cuanto adecuación
defendido por la modernidad industrial (y por la centralidad del pensamiento
occidental) empieza a dejar espacio a otro esquema veritativo que asume que no hay
mundo al margen del hacer aunque mundo y voluntad humana no coinciden la
mayor parte de las veces.
El conocimiento se convalida en nuestros días al reconocerse oriundo del
contexto histórico y de las tramas de relaciones sociales. Se acabaron los tiempos
que privilegiaban una idea de la verdad a partir de la sola contemplación de los
hechos sin recibir su influencia. El conocimiento bebe de la experiencia inmediata
y, por lo mismo, se convierte para el sujeto que conoce (en ciencias sociales en
especial) en experiencia: de auto-conocimiento, en experiencia entendida como
proceso revelador que descubre la realidad abundante como acontecer y acontecien-
do, a menudo ensombrecida por el sentido común y por las hipóstasis levantadas por
el pensamiento social (decimonónico) que reducen la historia a orden y naturaleza.
Frente al concepto de experiencia que promueve la ciencia normal de la modernidad
industrial, muy en clave descriptiva y siempre orientada a la búsqueda de leyes
generales que proporcionan un mejor control sobre los procesos naturales y sociales,
nuestro contexto actual sintoniza mejor con una noción de experiencia que, al
revelar la verdad (del acontecer), transforma al actor en artífice (y artista) de (la
obra de) su vida y a la realidad en horizonte de posibilidades en el que los actores
pueden redefinir su relación consigo mismos, con los otros y con el mundo.
En este contexto de contingencia, influencias a escala global, transformaciones
súbitas, encuentros imprevistos, coincidencias sorprendentes, verdades quebradi-
zas, el arte, en concreto, la experiencia del arte, tiene algo que decir en los procesos
de conocimiento que promueven hoy las ciencias sociales: nos invitan a pensarnos
desde la provisionalidad circundante. Si bien ha ocupado un lugar menor a lo largo
y ancho del periplo científico de la modernidad, nuestra época favorece estructuras
de comprensión que nos ponen de manifiesto las múltiples y sutiles redes de depen-
dencia que cruzan nuestra existencia, el cúmulo de factores locales y globales que
influye sobre nosotros, la proximidad de lo lejano y la lejanía de lo próximo, los
efectos visibles e invisibles de nuestros actos, el azar y el riesgo que impactan sobre
nuestras decisiones, la fragilidad de nuestros proyectos: el lazo invisible que hilvana
a todos con todo(s) en este tejido inconsútil que es nuestra sociedad globalizada. En
una época que vive entre las ruinas dejadas por la demolición de presuntos funda-
mentos naturales (la Verdad, el Progreso, el Hombre, la Historia, Dios) que desde-
ñaban el fragmento y que ocultaban el carácter imprevisible del acontecimiento tras
la costra de la generalidad y la ley, el arte se reivindica como experiencia de conoci-
miento y como conocimiento de la experiencia: revela la historicidad del límite social
y presenta la contingencia como domicilio perenne de la condición humana.
En la experiencia del arte (ya sea la literatura en expresiones como la poesía,
la novela, también el cine, la pintura, etc.) se dirimen consideraciones de método,
pero y sobre todo, de sentido, de una verdad que, más que adecuación que deja
indiferente al actor que la descubre, implica experiencia de sentido y replanteamien-
to de los límites del mundo. En el momento artístico se desvelan relaciones impre-
vistas, vínculos ignorados, episodios biográficos sepultados, niveles de experiencia
velados, identidades múltiples: reencuentros con lo otro, con una alteridad demasia-
do cercana como para distanciarnos de ella. En el diálogo con el arte se trata de
«verse afectado por lo que nos sale al encuentro»1, es decir, noticias, mensajes,
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claves, reflejos, anuncios que alteran el curso normal de nuestras vidas por impac-
tar contra la visión normalizada que nos sos-tiene. Con su ayuda, lo normal se
convierte en problema, en fuente de extrañeza. En palabras de Gadamer, «<la
conciencia artística, la conciencia estética, es siempre una conciencia secundaria. Es
secundaria frente a la pretensión de verdad inmediata que se desprende de la obra
de arte. En este sentido, el juzgar algo en referencia a su calidad estética constituye
un extrañamiento de algo que nos afecta mucho más íntimamente. Ese extraña-
miento en el juicio estético se produce cuando alguien se ha sustraído, cuando no
atiende al requerimiento inmediato de aquello que le posee»2.
El diálogo con la obra artística transforma, modifica nuestro ver: se produce la
inversión de la conciencia. Nada es lo mismo tras ese viaje iniciático a los ínferos del
que arribamos regenerados. Como dice Eugenio Trías, «el arte posee siempre billete
de vuelta. Es el arte siempre ritual: promueve un descenso al infierno, un viaje a lo
imaginario y al horror, pero ese viaje reconduce de nuevo a lo cotidiano, de manera
que el sujeto queda, a través del recorrido, transformado»3. En eso consiste el
potencial revolucionario del arte en un mundo en el que predomina la imagen plana,
sin matices y, sobre todo, sin tiempo para crecer y madurar desde una digestión
meditada de lo que nos pasa. Precisamente en una sociedad en la que la verdad
parece diluirse en un juego de simulacros que con-funde y ensombrece el límite que
separa la incongruencia (falsedad) y la congruencia (la verdad) y que hace imposible
hablar de ésta, el arte se reivindica como experiencia de verdad, como experiencia
de verdad, como revelación que desmonta los precarios y contingentes cosidos de
nuestras vidas favoreciendo, así, su reconstrucción.
De algún modo, nos rehabilita como artistas que, en la búsqueda de compren-
sión, experimentan con su propia vida. Asoma, por tanto, «la verdad como experien-
cia en que algo de hecho sucede»4. El arte comparece como conocimiento, no (aunque
también) como mero goce sensible, como verdad que pone sobre el tapete las condi-
ciones de representación y simbolización que nos hablan de la historicidad y la
transitoriedad de los productos humanos. En el irrumpir súbito de la obra de arte
o en la obra de arte irrumpiendo, se desvela la apertura del mundo: sus huecos,
dobles fondos y posibilidades. Su radical in-acabamiento. La forma artística se
ofrece como belleza pero, al mismo tiempo, suministra noticias acerca de la verdad
velada que se retrae en toda comparecencia óntica: el vacío constitutivo de lo real.
Revela la amplitud de una realidad que excede los límites de toda manifestación
sensible. En palabras de Heidegger, <el arte es ese ponerse a la obra de la verdad»5.
Esta reflexión sigue la pista abierta hace medio siglo por H.G.Gadamer en su
obra Verdad y Método. Si bien sus propuestas hermenéuticas gozan de una enorme
congruencia en una época (mitad de siglo pasado) azotada por un positivismo
grosero que excluía cualquier otra metodología de corte más cualitativo, hoy adquie-
ren, si cabe, más importancia porque ya no corren tiempos favorables para el
conocimiento de un qué (o fundamento incuestionable), más bien de un quién
devenido problemático y, al tiempo, deconstruido, desfundamentado y a posteriori.
Y, por ello mismo, recuperado como posibilidad. El arte ofrece herramientas de
conocimiento (simbólicas como son las asociaciones, metáforas, correspondencias,
semejanzas, etc.) que acentúan la fragilidad de nuestras vidas y la historicidad de
nuestros relatos: permiten desdoblarnos en rostros, decorados y situaciones que
iluminan nuestras carencias y posibilidades, que nos permiten dudar y tomar
distancia respecto al mundo y a nosotros mismos. Nos abren la posibilidad de otros
escenarios y otros estímulos, reacciones y respuestas. No en vano, «las obras de arte
poseen un elevado rango ontológico, y esto se muestra en la experiencia que hace-
mos en la obra de arte: algo emerge a la luz, y eso es lo que nosotros llamamos
verdad»6. Es innegable que Gadamer hace suya «la concepción heideggeriana de la
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verdad como aletheia y el arte como apertura de mundo»7. Por otro lado, verdad que
irrumpe, aflora y estalla, verdad como acontecimiento que restituye nuestra condi-
ción de agentes de palabra, relato y narración: verdad que insta a recrear los límites
del mundo, a recrearnos. 
Una de las ideas centrales de la reflexión gadameriana incide en que la herme-
néutica ha de integrar la estética. No en vano, la interpretación de imágenes
artísticas como ejercicio de comprensión se inscribe en la empresa hermenéutica
relanzada por el propio Gadamer consistente en interpretar tramas simbólicas para
comprender el sentido de lo que rodea la existencia del hombre. En palabras del
hermeneuta alemán, «la obra de arte que dice algo nos confronta con nosotros
mismos. Eso quiere decir que declara algo que, tal y como es dicho ahí, es como un
descubrimiento; es decir, un descubrir que estaba encubierto. (....) Comprender lo
que una obra le dice a uno es, entonces, un encuentro consigo mismo»8. La estética
se integra en la hermenéutica porque propone a la imagen como catalizadora del
gesto y de la motivación que mueven nuestros actos. Frente al modelo de verdad
proposicional que promueve la ciencia natural en referencia al mundo de los hechos
al que describe y refleja, el arte «presenta personajes y acontecimientos no existen-
tes, inventados por la obra, pero fieles a la naturaleza humana o a la vida y, en esa
medida, verdaderos»9. En este sentido, «lo esencial del arte es el poder de revelación
que posee, su capacidad de descubrir e iluminar la cara inhabitual de los hechos y
las cosas. Si despierta nuestra curiosidad, nos atrae y finalmente nos retiene es
porque nos hace ver con nuevos ojos el mundo. Incluso si nos divierte y emociona, es
por lo que nos enseña»10.
Cuando el arte plantea situaciones concretas (arraigadas a un lugar, por
ejemplo, la Mancha de D.Quijote, y a un tiempo, como el Imperio Austro-húngaro
para el Hombre sin atributos) las dota de un carácter ejemplar, de una universali-
dad abarcante en términos de Gadamer, que las convierte en recursos lingüísticos
que favorecen el reconocimiento en el hombre de hoy, de ayer y de mañana. El
carácter de perdurabilidad inherente a la obra de arte levanta puentes y zonas de
encuentro, propone una «simultaneidad absoluta»11 entre diferentes épocas y
culturas, entre los hombres de hoy y los del pasado. Sus figuras, personajes y
motivos nos hablan en la intimidad porque siempre han estado ahí, porque constitu-
yen la simiente anímica de nuestras representaciones, porque dibujan la identidad
que perseguimos, porque nuestra conciencia lúcida les re-conoce como los desenca-
denantes de nuestro caminar errático, porque sólo en diálogo con ellos es posible
moldear sus inercias fatalistas.
En esa dimensión universal que asoma en lo singular el arte «se juega la
verosimilitud»12. De algún modo, esas imágenes artísticas apuntan a las imágenes
que somos y que nos hacen ser, es decir, el arte revela re-conocimiento porque lo que
define la situación del hombre en el mundo es su ser (a través de la) imagen, forma,
dibujo, imaginación: experiencia de fusión y de reintegración de los elementos del
mundo. Se trata de un viaje de vuelta y de retorno en el que se desanda lo andado,
en el que se topa con esos procesos sin tiempo que consisten en trazar y en trazar-
nos e inventar-nos como formas en la infinitud de lo real. El arte nos devuelve a la
conciencia la imagen que nos ha hecho ser. Y ver. Que nos hace ser: visión. Por ello
su experiencia de conocimiento constituye un ejercicio de re-visión que deriva en la
verdad acerca del acontecer impersonal y anónimo del que somos deudores. El arte,
al decir de Eugenio Trías, comparece como epifanía que revela la realidad des-
bordando sus límites, el caos expresándose como forma y armonía y negándose y
des-diciéndose, por ello, como tal caos. Apunta a un proceso ambivalente, que aterra
porque en él perdemos el nombre y atrae porque al mismo tiempo desde él nos
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recuperamos como verbo creador13. La experiencia de vértigo que desvela el contacto
con la obra artística redunda en el re-conocimiento del hombre, en el reconocimiento
del proceso y del acontecer que nos ha hecho ser. Re-conocimiento de ser, ante todo,
proceso antes que identidad, posibilidad antes que hecho, contingencia antes que
naturaleza.
1. La ausencia como artífice de la experiencia artística
La presencia del sujeto en la filosofía moderna ha sido prácticamente incontes-
table hasta fechas muy recientes. Es ahora cuando desde varios enfoques teóricos
(la Hermenéutica, el Pragmatismo, el Deconstruccionismo) su protagonismo men-
gua arrastrando, con ello, el lugar fundamental (y el propio fundamento) que ha
ocupado los dos últimos siglos de la cultura moderna. Sin embargo, su ausencia
descoloca a una forma de pensar que ha elevado la potencia del pensamiento a los
altares, que ha identificado pensar/representar y ser y que ha convertido al ejercicio
individual y colectivo del auto-sujetarse o de sujetarse-a-sí-mismo en la substancia
del hombre contemporáneo. 
Sobre este decorado se ha concebido (en general, a lo largo de la cultura occiden-
tal) la experiencia del arte desde fuera de ella misma. La experiencia artística no
añadiría nada desde el punto de visto ontológico a lo que ya existía. Dos han sido los
enfoques fundamentales que han servido para explicar y dar cuenta de las claves
del proceso creador en el arte. O bien el momento artístico reflejaba, copiaba,
remedaba un orden (ideal o empírico) determinado, cerrado y clauso (la teoría de la
imitación de Platón y Aristóteles), o bien, expresaba la creatividad del artista
definida por una genialidad desbordante (la tesis de la expresión de Kant). Con
Gadamer y con su maestro y mentor Heidegger, puede pensarse que la experiencia
artística es algo radical, que afecta a la raíz de la existencia del sujeto en el mundo
y que es condición de todo decir y explicar sin ser ella misma expresable y explica-
ble. Es el principio de la síntesis de los elementos diseminados en la experiencia: el
principio en el que se auna lo escindido bajo la forma de juicio (das Ur-teil), dicción
o expresión. Si el arte comparece como capacidad de re-lacionar y re-latar, su
experiencia convoca «a la anonimidad del acontecer de sentido que no estaría
comprendido en ningún espíritu genial o congenial y que, sin embargo, nos determi-
naría a todos»14. Sobre ese acontecer el hombre se rehabilita como re-lator, narrador
y agente creador: que se dice a sí mismo, al mundo y al flujo que todo lo anega.
Desde el enfoque gadameriano, la experiencia del arte fecunda en la extrañeza
que arrastra. Y arrastra (nuestra atención) porque procede de la extrañeza, porque
es rastro, resto, expresión de lo desconocido. De hecho, tras su irrupción el yo renace
como otro, alteridad y posibilidad. La identidad se constituye como un aposteriori,
o resultado de un proceso que no le pertenece más que como su desencadenante. De
igual modo, el sujeto descubre su ser-proceso, se autoconcibe como lugar de expre-
sión de la palabra que nace fundado una nueva sensibilidad, como agente sobre el
que pasan cosas, en definitiva, como algo inacabado y sólo provisionalmente acaba-
ble en el trance de la experiencia del arte.
Esta dimensión cognitiva del arte vale tanto para el creador como para el
individuo que disfruta sus obras. En ambos casos, el despliegue artístico deja como
resultado experiencia de verdad, la verdad abriendo paso a la revelación que altera
y produce extrañamiento. En el primer caso, se revela que el devenir creador no
tiene dueño dotado de conciencia e intencionalidad. Más en concreto, el artista
comparece como medium y vehículo (Nietzsche) de un proceso fundador de sentido
dinamizado por los desdoblamientos lingüísticos y las resonancias arquetípicas que
se ciernen sobre él. De ese modo, el artista se convierte en contemporáneo de una
crecida simbólica que lo elige como lugar de expresión. En palabras de Heidegger,
«el artista queda reducido a algo indiferente frente a la obra, casi un simple puente
hacia el surgimiento que se destruye a sí mismo en la creación»15.
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De igual modo, el que se acerca a disfrutar con la obra y se demora en ella
experimenta un crecimiento de su ser al descubrir la complejidad y la abundancia
del mundo del que forma parte. Re-conoce: la fragilidad de los cimientos sobre los
que hace pie y la multitud de relaciones (conocidas y desconocidas) que se agolpan
sobre su existencia. La experiencia artística fecunda en él bajo la forma de autoaná-
lisis, autodistanciamiento, revisión existencial, desafío a la presunta estabilidad en
que consiste la existencia.
En cualquier caso, la experiencia del arte pone en evidencia una dimensión
constitutiva de la condición humana y que, en la mayoría de los casos, ha sido
silenciada: la falta, la in-suficiencia, la in-determinación y la apertura. En concreto,
la ausencia, la ausencia de fundamento y, con ello, la ausencia como condición de la
fundación creadora que trasciende sus formas porque consiste en trascender-se. La
experiencia de arte incide en la positividad de la ausencia, no en vano, crece donde
se diluye el yo racional, donde habita el hondón, el silencio, la locura, el sueño, pero
también donde se anuncia la libertad para reorganizar la experiencia individual y
colectiva. Apunta a un origen originante desde el que nace la palabra que funda (y
fundamenta). Más que palabra de fundamento, es la palabra como fundamento
(precario), palabra de exilio que comparece como don que arriba desde lo desconoci-
do trastornando el normal y previsible curso de las cosas y fundando mundo(s). Su
aparición súbita supone el autoconocimiento de la subjetividad: saberse contemporá-
nea de una actividad que, lejos de pilotar, la padece como desencadenante, saberse
resultado de procesos que la preceden y que la constituyen.
En el horizonte teórico del Giro Lingüístico promovido en la filosofía contempo-
ránea por Wittgenstein, Heidegger y Gadamer, la experiencia del arte revela el arte
(como principio) de la experiencia, como el gesto sintetizador que reintegra los
elementos desparramados a lo largo del caos empírico. Es constitutiva porque (se)
revela (como) el acontecimiento que hace posible lo que hay, porque re-agrupa lo
escindido, porque prefigura la acción, porque recuerda la historicidad que forja los
inconsistentes cimientos sobre los que se naturalizan nuestro ver y nuestro hacer.
El arte como fragua de un sentido oriundo del sinsentido y del abismo donde se
ensombrecen los límites, los perfiles y los rostros: para crear otros. El arte como
experiencia de verdad, experiencia de la verdad entendida como proceso anónimo e
inmotivado que sobreviene fundando un mundo (de sentido) al darle una nueva
palabra, al apalabrarlo de un nuevo modo, al dar la voz a la palabra po(i)ética. La
experiencia del arte compromete a la verdad porque desvela su filiación histórica y
su irrupción en el tiempo. Y, por ende, la posibilidad. Gadamer mantiene que «el
momento decisivo de la habilidad artística no consiste tampoco en que se realice ahí
algo de una excelente utilidad o de una belleza absoluta, sino en que el producir
humano puede proponerse tareas así de diversas y procede según planes a los que
distingue un momento de libre arbitrariedad. El hacer humano conoce una poderosa
variabilidad en probar y desechar, tener éxito o fracasar. El «arte» comienza justa-
mente allí donde se puede hacer algo también de un modo diferente»16. Se trata de
recordar que la entraña del arte, el juego, pone sobre el tapete el reobrar otras
relaciones y formas de ser y estar. La experiencia del arte es «palabra dispuesta que
produce alteración y que procura un ámbito de trastorno de lo que podría conside-
rarse ya dicho y zanjado. En tanto que palabra dispuesta, no es mera palabra ya
dada sino rebosante, con un sentido elusivo fuerte, que compromete el gran contexto
de sentido»17.
La presencia de la obra de arte revela in-determinación. En su alzarse se
descubre como belleza y descubre verdad: vacíos, fisuras, dobleces inherentes a una
realidad semoviente que se pliega y se despliega sin fin. Más allá de su singulari-
dad, su forma, su composición, su época, su creador, transmite (un) más-allá: que el
mundo se abre, se espacia, se expande. Es símbolo de hondura, de apertura, de eso
in-expresable: el hondón. En palabras de Heidegger, «el único ámbito de la obra, en
tanto que obra, es aquello que se abre gracias a ella misma, porque el ser-obra de la
obra se hace presente en dicha apertura y sólo allí. Decíamos que en la obra está en
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obra el acontecimiento de la verdad».18
Como se decía anteriormente, el arte se ha pensado habitualmente dejando de
lado su potencial instituyente y privilegiando la existencia de realidades consuma-
das19, como son la de una suerte de objetividad (ideal o empírica) establecida como
modelo a imitar por el arte y la de la subjetividad del artista que vierte todos sus
sentimientos y emociones en el acabado formal de la obra.
Por un lado, la teoría de la imitación que llega hasta los inicios de la moderni-
dad ha defendido que el proceso artístico sigue la pauta que le impone eso que es la
realidad-de-suyo. Ya sea ésta el supramundo ideal del que el horizonte sensible es
copia (Platón), ya sea el ámbito de los hechos empíricos, el arte es reflejo de lo que
hay, de lo que es verdad incontrovertible. En un caso, copia de la copia, en el otro,
copia del mundo exterior. Desde este punto de vista, el curso del proceso artístico
sigue los reclamos de una verdad exterior que se le impone.
Por otra parte, la teoría de la expresión que Kant promueve bajo la égida del
«giro copernicano», piensa el proceso artístico desde la subjetividad del artista. La
clave radica en la personalidad del creador, en sus complejos, en su pasado, en sus
episodios biográficos. La genialidad de su trabajo y su capacidad creativa sólo son
explicables desde los sentimientos confusos del autor expresados y organizados en
el acabado artístico.
Frente a estas dos propuestas que impiden el compromiso de la experiencia del
arte con la fundación de lo real, se trata de defender que el arte se despliega fun-
dando horizontes de acción, que el arte comparece como palabra fecunda no reducti-
ble ni a un objeto ni a un sujeto que la precede. Nace sin reflejar un mundo objetivo,
cursa sin expresar una subjetividad. Es el vaciado del mundo tornándose forma,
reintegrando los elementos del mundo, organizando el caos inherente a la experien-
cia. Hölderlin afirma que los poetas fundan la verdad. Y ello no por su protagonismo
racional en el proceso de elaboración, sino por el estado de desposesión que canaliza
el surgimiento de la obra. En él la conciencia se desvanece para dejarse interpelar
por las llamadas hermenéuticas que hablan de identidades y mundos posibles: que
anuncian experiencias. El curso teórico de la hermenéutica gadameriana sostiene
que la creatividad artística ni copia ni expresa algo que la precede, antes bien se
constituye como el acontecer del sentido, el lugar del canto, como diría J.A.Valente.
Conviene subrayar el protagonismo radical del arte ya que su visita en la vida
humana siempre conlleva trastorno. Se trata de experiencia en el sentido gadame-
riano del término. Su despliegue da como resultado la emergencia de un nuevo
modo de ser, de un ángulo de la realidad propia y ajena que se desconocía, en
definitiva, de un incremento ontológico que se sustancia en noticias y mensajes que
recibe el sujeto sobre aspectos de su vida y, en el extremo, sobre su in-consistencia.
En palabras de Gadamer, «en la experiencia del arte vemos en acción a una auténti-
ca experiencia que no deja inalterado al que la hace y preguntamos por el modo de
ser de lo que es experimentado de esta manera»20. Por todo ello, «la obra de arte
tiene su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia que
modifica al que la experimenta»21. Y, en este sentido, hay que referirse igualmente
al artista que la crea y al intérprete que la recrea.
Se trata de subrayar que la valía de una obra de arte no puede medirse a partir
de la consistencia de una realidad externa (subjetiva u objetiva) que la explica y que
la provoca. La experiencia del arte habla de sí misma y desde sí misma y lo hace
fundando universos mentales, míticos e simbólicos que forman parte de nuestras
vidas con un realismo superior al que procede de nuestro comercio con las cosas. En
palabras del propio Gadamer, «la intimidad con que nos afecta la obra de arte es, a
la vez, de modo enigmático, estremecimiento y desmoronamiento. No es sólo el “eso
eres tú” que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice “has de
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cambiar tu vida”»22.
En este sentido conviene más que «hablar del artista como persona, del proceso
creador»23. En esto consiste en el momento fundante de un universo mental en el
que no rige ni el componente psicológico del sujeto ni la objetividad del mundo
empírico (o ideal). Cursa a partir de los residuos arquetípicos que, cobijados en el
alma del mundo o Imaginario cultural de la especie humana, resuenan y vibran
generando posibilidades, abriendo espacios, alentando proyectos. No habla el poeta,
habla el habla en el poeta, más bien el habla del poeta es efecto del inagotable
susurro del sí-mismo (C.G.Jung) que en el autor conecta lo típico con lo arquetípico,
lo singular con la universal, lo personal con lo transpersonal. Se trata de ese no-
lugar donde crece la palabra sin patria de la que habla José Angel Valente, esa
palabra de todos y de nadie, esa palabra a la que pertenecemos, esa palabra que no
(sólo) diferencia códigos e identidades sino que (sobre todo) auna y promueve la
diversidad simbólica desde el silencio creador que todo lo fecunda.
La creatividad artística nace huérfana de una conciencia que la promueva, de
un yo lógico y moral que la presida. Hermanada con el misterio y lo inexplicable,
nace sin principio, porque ella es el principio que hace principiar de continuo y que
se desborda en sus producciones. Crece en el subsuelo imaginario de la existencia
humana. Cuando ésta pone nombre a las cosas, las define, las evalúa, las juzga, ya
se ha producido tiempo ha el despertar de una imagen que se abre paso en el alma
del artista como cauce para su despliegue. El murmullo de fondo de una herencia
arquetípica que vibra emitiendo significado se constituye como el principio de toda
diferencia y, por lo tanto, como el común denominador de todas nuestras represen-
taciones. En definitiva, la prueba taxativa de que, más allá de identidades y diferen-
cias, lo por pensar es lo que las une y las hace posible: la urdimbre en la que nos
diluimos como hechos identitarios para recuperarnos como verbo y posibilidad.
Por ello, el proceso creador no es propiedad de un sujeto ni resultado de la
ineludibilidad de las circunstancias ambientales: no cursa a partir de un qué lógico
o moral, antes bien es su condición de posibilidad. Obedece a su propio proceder
sirviéndose del sujeto creador que ya no se sujeta a sí mismo: porque le da la
palabra, el sentido y el verbo. En él se abre paso al incorporar a sus episodios
personales y a sus complejos psíquicos la presencia de una experiencia abundante
(y arquetípica) que le hace ver reflejos de eternidad en lo singular, que le hace ver
en-relación lo uno y lo otro, la luz y la sombra, lo masculino y lo femenino, la cultura
y la naturaleza. En el proceso del arte el artista y la realidad se diluyen en su
despliegue anónimo e impersonal tirado por una resonancia semántica que trastor-
na el lenguaje osificado de la conciencia colectiva, de la ciudad y del código y funda
un nuevo decir el hombre y el mundo.
En este sentido, el antropólogo francés Gilbert Durand24 atribuye al arte (que
no al artista) un doble nivel de creatividad que, en cualquier caso, habla de su
autonomía. Por un lado, es creador de la conciencia colectiva, de una época, de un
medio social que ella configura. Su universo social afecta al colectivo al prefigurar
unos escenarios, personajes, tiempos y acontecimientos que aportan sentido, organi-
zan la experiencia y forjan el carácter. La creatividad artística delimita un mundo,
promueve la palabra. El propio Durand se apresura en decir que Don Quijote
fecunda el alma español de quijotismo. Pero, sobre todo, «la obra es acto creador de
ella misma»25. No hay una instancia exterior que la posibilita y la explica, es más,
ella es la exterioridad, el afuera foucaultiano, «el derramamiento indefinido del
lenguaje»26, que funda y establece la relación entre las palabras y las cosas en cada
contexto cultural. En algún sentido, cobra el estatuto de teofanía porque su presen-
cia produce placer y conocimiento, pero sobre todo, funda el sentido, dibuja el límite
y perfila el horizonte de acción. Cobra, por ello, un componente fundacional sin ser
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posible fundarla en algo ajeno a ella misma.
2. La experiencia del arte como el arte de la experiencia
En las reflexiones de H.G.Gadamer un concepto como el de experiencia cobra un
protagonismo digno de mención. Recogiendo el testigo de Hegel, Gadamer se sirve
de él para recapacitar sobre los excesos cometidos por las ciencias naturales con un
concepto que esconde una riqueza semántica incuestionable. Las propias ciencias
naturales y, por su influjo, la conciencia ordinaria, proyectan una idea de experien-
cia muy cercana a la de experimento, a la de control técnico de los hechos naturales
y, por ende, a la de ley universal en la que se incluyen hechos sometidos a un orden
predado. Experiencia remite al caso singular que cobra inteligibilidad al encajar en
una leyes generales que explican una región de lo real. Su brillo singular se pierde,
se homologa al resto de los hechos estudiados y se supedita a la generalidad dentro
de la cual adquiere su verdadero sentido. Su aportación consiste en hablarnos del
orden que rige el devenir de los hechos naturales (y sociales). Y es que, al decir de
Hegel, sólo en la totalidad se encuentra la verdad.
Este planteamiento ha sido el que ha imperado en unas ciencias humanas
demasiado acomplejadas ante el predominio insultante del canon epistemológico de
las ciencias naturales. Si bien las ciencias humanas y sociales encaran un objeto de
estudio cargado de sentido que nos habla, más que del orden, de la posibilidad de
reorganizar la experiencia humana (en la sociedad, la política, la cultura), la égida
del método (de las ciencias naturales) ha primado sobre un tipo de conocimiento con
más calado práctico (que de control técnico) que recuerda la deuda contraída por
toda forma de conciencia con el acontecer histórico. Sin embargo, la idea de orden
social a semejanza del orden natural esconde, en última instancia, el miedo de la
cultura moderna a desvelar la libertad del actor: el miedo a la libertad fruto de la
in-determinación constitutiva de la existencia humana ensombrecida por la volun-
tad de dominio de la razón instrumental moderna que trata de explicar conforme a
ley y orden lo por comprender desde la singularidad irreductible de cada experiencia
humana. Y a ello remite al arte. No en vano, «al poeta no le interesa lo que la
experiencia pueda revelar de constante sujeto a leyes, sino su carácter único, no
legislable, es decir, lo que hay de irrepetible y fugaz»27.
En este sentido las ciencias humanas y sociales deben repensar el potencial
explicativo de la experiencia ya que su objeto de estudio apunta a la práctica de los
individuos y las posibilidades de reorientación simbólica que ofrece el conocimiento.
En este contexto conocimiento y praxis van de la mano. No para que aquél prescriba
y ordene, más bien para que libere espacios y descubra posibilidades: para que nos
haga recaer, como mantiene H.Arendt, en el iniciar, en la iniciativa como rasgo
propio del humano existir. En este contexto el objeto de estudio es la singularidad
de cada experiencia, es la experiencia irrepetible y única en la cual se esconde ese
anuncio de universalidad abarcante de la que habla Gadamer, esa experiencia que
hace enmudecer, que transforma lo ordinario en extraordinario, que nos deja en
suspenso acerca de nuestra relación con el sentido común, que rompe la visión
apriorística de la identidad para redefinirla como proyecto (inacabable).
La singularidad que encierra la experiencia del arte nos afecta, nos interpela y
nos zarandea, de modo que vale porque nos transforma y nos hace recaer sobre lo
más simple hasta encontrar en él su complejidad: las relaciones y los procesos que
le constituyen. El encuentro con el arte provoca una experiencia porque engendra
y procrea: desconfianza en lo constituido, lo establecido y lo normal y contacto con
el potencial de trascendencia de la condición humana que impele al individuo a
poner límites en el infinito natural para luego franquearlos.
Por todo ello, la experiencia del arte se corresponde con el arte de la experien-
cia. Tras la experiencia del arte algo ha mutado en la relación con uno mismo, con
los otros y con el mundo. Hay experiencia, y tras ella no nos reconocemos en los
rostros y en los pensamientos de antaño. Obliga a con-vivir con la contingencia y a
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renunciar a las rigideces del sentido común. Se trata de procesos de creatividad que
desembocan en conocimiento, o mejor, en re-conocimiento de la complejidad e
impersonalidad que constituyen los cimientos de nuestra existencia. La experiencia
del arte reivindica la singularidad como feudo de la auténtica experiencia, aquella
que no deja las cosas tal y como están, sino que auspicia el re-nacimiento del sujeto.
A su través hay in-corporación, enriquecimiento e incremento del ser. Al decir de
José Angel Valente, «toda poesía es, ante todo, un gran caer en la cuenta»28.
En este sentido, la teoría (hermenéutica dentro de la que se incluyen las imáge-
nes artísticas como recursos cognitivos) funge como práctica, como principio lúcido
de acción que busca espacios de autoexploración y autoconocimiento en una indaga-
ción sin final. Aquí convendría recuperar el sentido originario de «theoria»29, térmi-
no con el que la Grecia antigua refería al padecer (al pathos), a la experiencia de
simpatía e implicación que experimentaba el enviado de las ciudades griegas a los
festejos celebrados en otras ciudades vecinas. Por todo ello, la hermenéutica no sólo
mienta un método de conocimiento, también, y sobre todo, apunta a una experiencia
de autoconocimiento, en concreto, al comprender del comprender sobre el que, como
afirma Heidegger, se organiza afectivamente mi/nuestra existencia en el mundo.
Lejos de reducirse a una mera técnica, la hermenéutica recuerda las metamorfosis
y las transiciones que definen y ocurren en la experiencia de la vida necesitada, por
ello, del arte de comprender(-se).
Tres son los rasgos que definen el componente revelador y transformador de la
experiencia según Gadamer:
En primer lugar, la experiencia se define por ser, ante todo, negativa. En esta
negatividad reside su positividad, ya que la verdadera experiencia rompe las
generalidades e inercias que dotan de (falsa) consistencia a nuestras vidas. Nos
revela el abismo que circunda nuestra cotidianidad. Remite a la entraña de la
condición humana pero acentuando lo que nos falta, la falta: que nos hace ser.
Incide en la condición de proyecto in-acabado y por acabar, en la in-determinación
que nos aboca a una determinación inacabable, a hacernos cargo de nuestra propia
biografía a través del ensayo, el tanteo y el juego con nuestros propios límites. La
experiencia nos hace saber mejor (no más) en referencia a la falta e indeterminación
que definen nuestra existencia desde el principio al fin. Se trata siempre de una
experiencia única, irrepetible y singular, de igual modo Gadamer habla de una
«negación determinada»30 en referencia a una experiencia que revela y enriquece si
es inédita y novedosa. En palabras de Gadamer, «una misma cosa no puede conver-
tirse para uno en una experiencia nueva. Sólo un hecho inesperado puede proporcio-
nar algo que posee una nueva experiencia»31. De este modo, la experiencia nos
aporta novedad y conocimiento, nos enriquece subrayando lo que no somos, lo que
nos falta, la falta que nos ofrece experimentar con uno mismo, que, según Heideg-
ger, nos abre al cuidado de nosotros mismos como proyectos cargados de libertad y
responsabilidad.
En segundo lugar, experiencia es principio de conocimiento (Hegel), de autoco-
nocimiento. Se trata de llegar a saber, o de un saber siempre por llegar, inacabable
por postrero a la existencia, al vivir. Saber, no referido a la dominación y el control,
más bien un saber de límites: trágico32. Por lo mismo, la experiencia artística «no
tiene nada que ver con la de un científico o un filósofo; diría incluso que es intencio-
nadamente afilosófica, incluso antifilosófica, es decir, ferozmente independiente de
todo sistema de ideas preconcebidas; no juzga, no reclama verdades; se interroga, se
sorprende, sondea»33. Conviene incidir en que el resultado inmediato de la fecundi-
dad de la experiencia singular es el de una conciencia, que, lejos de autoafirmarse
en su presunta consistencia, reconoce la presencia de un elemento extraño y ajeno
y la deuda para con la alteridad. Se trata de una conciencia que es conciencia de
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límites. Tras la presunta autonomía y autosujeción de la conciencia se trasluce la
existencia de un foco de ajenidad que, al tiempo que la niega, la posibilita. El viaje
hacia la alteridad, lo extraño y lo inhóspito, nos enriquece al integrar lo que nos
falta, al incorporar lo promiscuo en lo presuntamente inmaculado, al desprenderse
de sí para llegar a ser (autoconsciente), para saber mejor, para saber que todo saber
es penúltimo. La experiencia in-forma al saber de su provisionalidad. Y de su
falibilidad y de sus límites. No nos confirma más que parcialmente en nuestros
presupuestos acerca de nosotros y del mundo; ahí reside su dimensión trágica al no
reducirse «a un mero verificarse en el que uno queda confirmado como lo que es,
sino que deviene otro, siquiera algo nuevo que cumple lo que ya era»34. En palabras
de Gadamer, «la verdad de la experiencia contiene siempre la referencia a nuevas
experiencias. En este sentido, la persona a la que llamamos experimentada no es
sólo alguien que se ha hecho el que es a través de experiencias, sino también al-
guien que está abierto a nuevas experiencias»35. Su permanente suministro de
claves y anuncios reveladores es incompatible con el dogmatismo, el determinismo
y la rigidez: aporta macerando lo sólido, diluyendo durezas.
Se trata de un proceso recurrente que, frente al concepto de experiencia que
promueve Hegel, no tiene final en el curso de la Historia en una suerte de forma
suprema de saber. Y ello porque hablar de la experiencia supone hablar de historia,
de nuevas preguntas y revelaciones, de ausencia de lógica y necesidad, de puertas
que se cierran y otras que se abren. Los permanentes ocultamientos y desoculta-
mientos forman parte de una experiencia, la del vivir, a la que hay que hacer frente
sin otros conocimientos y saberes que los que se pueden extraer de su propio discu-
rrir. Sólo de ella cabe obtener los recursos hermenéuticos con los que afrontar sus
precariedades, excesos y desequilibrios, sus enigmas y sus misterios: con los que
comprendernos como límites que apuntan a lo i-límite. Nadie queda al margen de
este aprendizaje basado en el dolor y en la insuficiencia del hombre ante límites que
le hacen y le des-hacen. En este sentido, «la experiencia presupone necesariamente
que se defrauden muchas expectativas, pues sólo se adquieren a través de decepcio-
nes»36.
Por último, la experiencia enriquece porque remite a un más allá de cualquier
límite, de cualquier estado de cosas o de conciencia. Refiere a lo puntual y a lo
concreto para trascenderlos. Apunta al territorio limítrofe y janico en el que todo
principio y límite se des-fondan en lo i-límite y en lo sin-nombre: en lo que no se
puede decir y, por ello, se convierte en principio de la palabra y en la palabra
principiando los límites del mundo. La experiencia, al decir de Gadamer, «contiene
siempre un retornar desde una posición que había adoptado por ceguera»37. La
experiencia nos pone en situación límite, mejor aún, nos recuerda que somos límite,
y por ello, i-límite que ponemos un pie aquí y otro en terra incognita, que nuestra
lucidez crece al albur de procesos magmáticos que se apoderan de nosotros, que
vivimos de prestado la experiencia del lenguaje, que somos lugares y receptáculos de
acontecimientos no presididos por nada ni por nadie: desde luego, no por la concien-
cia, la voluntad, la razón. La experiencia nos abre más allá de nuestro ser y conocer.
En palabras del hermeneuta alemán, «es un conocimiento religioso»38 ya que a su
través se revela la distancia insalvable entre el hombre y Dios, entre lo relativo y lo
absoluto, entre lo efímero y lo perdurable. Por ello, «la experiencia es, pues, expe-
riencia de la finitud humana. Es experimentado en el auténtico sentido de la
palabra aquel que es consciente de esta limitación, aquel que se sabe que no es
señor ni del tiempo ni del futuro; pues el hombre experimentado conoce los límites
de toda previsión y la inseguridad de todo plan»39.
También en el arte comparece la experiencia tal y como aquí se ha expuesto. Su
irrupción «no deja inalterado al que la hace»40 de modo tal que, tras consumarse, ya
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no se es él mismo, su autocomprensión ha incorporado a la extrañeza como lo más
propio y parte de sí: se reconoce como sujeto paciente al que le pasan cosas y cuya
actividad es más que nada dádiva y don. La experiencia artística desemboca en un
proceso de conocimiento cuyos patrones metodológicos no se ajustan a los canónicos
en la ciencia natural, pero no por ello son menos efectivos en la dimensión cognitiva
del hombre. No se trata de desvelamiento progresivo, continuo y total. Muy al
contrario, remite a un permanente juego de ocultamientos y desocultamientos
porque toda experiencia (de conocimiento resultante del conocimiento de la expe-
riencia) se constituye como tal al ofrecer indicios y reflejos de la complejidad de la
que nuestra visión es tan sólo parte y, por ende, parcial.
Por ello, «la obra de arte tiene su verdadero ser en el hecho de que se convierte
en una experiencia que modifica al que la experimenta. El «sujeto» de la experiencia
del arte, lo que permanece y queda constante, no es la subjetividad del que experi-
menta sino la obra de arte misma»41. El encuentro con la obra de arte promueve, en
el artista y en el intérprete, una manera de autocomprenderse que, en tanto que
experiencia fecunda, nos pone a dialogar con lo desconocido. Permite «conocernos a
nosotros mismos, y esto quiere decir que superamos en la continuidad de nuestro
estar ahí la discontinuidad y el puntualismo de la vivencia. Por eso es importante
ganar frente a lo bello y frente al arte un punto de vista que no pretenda la inme-
diatez sino que responda a la realidad histórica del hombre»42. Su capacidad de
alteración no se limita a aspectos puntuales, a meros cambios de gusto artístico, a
vivencias concretas, sino que afecta al conjunto, al mirar, al ser: a una identidad re-
nacida como otra.
En el sentido recién expresado la experiencia nos resitúa en el mundo hasta
acercarnos a los límites que nos hablan de lo que hay y de lo que puede haber:
acontecer y apertura. El arte remite a una experiencia que no nos anuncia nada
distinto a ella, de hecho ella es el auténtico anuncio, que no comunica algo ajeno a
ella, ya que ella misma es la comunicación, no se define por lo que expresa, porque
es la expresión, no destaca por lo que contiene, es el contenido. No apunta a algo
simbolizado por alguien: ese algo constituye el nacimiento de un nuevo alguien que
es fruto de la experiencia. Nace con ella. No preexiste a su comparecer, más bien es
resultado y contemporáneo de la misma.
Siguiendo la reflexión kantiana acerca del arte, a menudo se concibe la obra
artística como proceso de comunicación de que se sirve el artista para expresar su
mundo interior. Este se abre (supuestamente) al mundo bajo la forma bella en la
que se expresan su biografía, sus filias y sus fobias, sus miedos y esperanzas. El
caos se formaliza en el acabado artístico para disfrute de los demás. Sin embargo,
la obra de arte se convierte en interlocutor de un encuentro fecundo porque goza de
consistencia propia, porque desde su interior nos desafía y nos propone diálogo y
aventura, porque perdura en el tiempo abriéndose a diferentes tiempos y sensibili-
dades. Es irreductible. Encierra en su interior una trama simbólica que explica sin
ser explicada desde fuera de ella misma. El arte funda porque revela: yacimientos
de sentido, episodios biográficos inadvertidos, correspondencias afectivas ocultas,
vínculos inesperados, afinidades con épocas sepultadas por el tiempo histórico. En
otras palabras, «el arte no depende de un público preexistente sino que crea un
público; lo cual equivale a decir que el arte consiste menos en expresar que en
revelar, menos en concluir que en comenzar, menos en reflejar que en fundar. El
arte no le sobreviene a la realidad ya existente, sino que funda él una nueva reali-
dad; el arte no refleja un espíritu ya formado, sino que nos enseña él una nueva
forma de humanidad, el arte no expresa un mundo acabado, sino que descubre él un
mundo nuevo; y ello porque el arte se instala en el propio corazón de la realidad en
movimiento y porque la obra de arte es en sí una realidad, un espíritu, un mundo:
su propia realidad, su propio espíritu, su propio mundo. Su poder no consiste en
concluir una época; si así fuese, moriría con su época, arrastrado por ese mismo
tiempo que quería detener y fijar en la expresión; su poder consiste más bien en
abrir el tiempo y el comenzar una época, en el sentido de que ella es en sí un tiempo
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nuevo y una época nueva. El arte tiene el poder de “comenzar” porque él es un
comienzo: es “inicial”, aún más, es - por decirlo de algún modo – “iniciático”, no sólo
porque es “original”, sino, más aún, porque es “originario”»43.
Siguiendo la línea de reflexión hermenéutica, el poeta español José Angel
Valente incide en la dimensión de experiencia cognitiva y de impronta simbólica que
definen la experiencia artística. Frente al comunicacionismo de la poesía de la
España de los años 50 y 60, él (y, por ejemplo, Claudio Rodriguez) defiende que es
en la elaboración del poema donde amanece el sujeto y el objeto, que hasta su
consumación nada se puede comunicar porque no hay quién comunica ni qué
comunicar. De hecho, en el proceso del arte lo que se comunica es el quién. En sus
propias palabras, «cuando escribo la palabra yo en un texto poético o éste va,
simplemente, regido por la primera persona del singular, sé que, ene se preciso
momento, otro, ha empezado a existir. Por eso, muchas veces, al yo del texto es
preferible llamarle tú.
Ese yo – que es tú porque también me habla – no existe antes de iniciarse el
acto de escritura. Es estrictamente contemporáneo de éste»44.
El arte remitiría a un proceso sin más sujeto o permanencia que su propio
discurrir creativo. Se trata de una experiencia sin sujeto que, activada por los
desdoblamientos y remisiones del lenguaje en la eterna infancia metafórica y
arquetípica de lo precodificado, va gestando una unidad discursiva reveladora de
experiencias que afecta la conciencia hasta dar a luz un sujeto novedoso, nuevo ver,
una nueva síntesis de los elementos del mundo. Hay un antes y un después de la
experiencia artística, la identidad que muere para renacer otra sobre lo que hay:
acontecer.
 Afirma José Angel Valente que «la poesía es, antes que cualquier otra cosa, un
medio de conocimiento de la realidad»45. Pero no en el sentido del conocimiento de
las ciencias naturales que ansia lo que permanece y lo que se repite en el devenir
natural. La experiencia se empobrece al quedar toda su carga reveladora desactiva-
da por la presencia homogeneizadora e igualadora de la ley. Ante el privilegio de lo
general, lo singular y lo único se reducen a un caso más de una ley universal. Sin
embargo, en la obra de arte lo que hay es experiencia, o conocimiento como expe-
riencia única y, por ello, que turba y trastorna, que incita a lidiar con lo desconoci-
do. No hay conocimiento ni horizonte de conocimiento previos a la experiencia
artística, más bien son contemporáneos de ésta, resultados y des-velados por ésta,
de modo que, «lo dado es la experiencia en su particular unicidad (objeto específico
del poeta). El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la expe-
riencia, sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi
modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos creación
poética. El instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado mate-
rial de experiencia se produce en el proceso de la creación es el poema mismo.
Quiero decir que el poeta carece de la zona de realidad sobre la que el poema se
erige al darle forma previa: el acto de su expresión es el acto de conocimiento»46.
Tras los tanteos, pruebas y ensayos que presiden el curso creativo comparece la
idea de la obra artística como «conocimiento haciéndose»47, conocimiento que dialoga
con la experiencia, que se altera al unísono con sus cambios y que desemboca en un
sujeto devenido otro por estar cargado de una experiencia nueva que altera y
modifica y de la que es contemporáneo. El sujeto en tanto nuevo ver confirma que
no hay conocimiento previo a la experiencia poética sino que la experiencia poética
es el conocimiento que abre la cerrazón del mundo, que desvirtúa la identidad como
hecho clauso, que rompe los grilletes del sistema/orden social instaurando la posibi-
lidad. 
En esa experiencia hay mucho de proceso subterráneo: de silencio, misticismo,
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desgarro, interpelación, extrañamiento. Se trata, antes de nada, de un proceso de
retracción que empieza con un yo que se diluye en la nada, que se despoja de sus
certidumbres, que suspende sus hábitos, que se vacía: para preparar la experiencia
de cambio, para renacer otro. Por ello, no amanece el cantor ya que «la palabra le
obliga a ser también receptor, recipiente, cántaro y no sólo cantor. El cantor –es
decir, el yo - no amanece. El cantor anochece. Declina. Cae. Su caída – o sea, su
cadencia – es el ritmo, el canto»48. El acto creativo es, en principio, un momento de
contracción, de desocupación de la conciencia, de máxima receptividad, de disponibi-
lidad total: de desdibujamiento de la identidad para viajar hasta la des-identifica-
ción y el auto-extrañamiento. El crear comienza vaciando, ahuecando, proporcionan-
do espacios. Por ello, como dice Valente, «crear lleva el signo de la feminidad. No es
acto de penetración en la materia, sino pasión de ser penetrado por ella. Crear es
generar un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío, un
espacio vacío. Pues lo único que el artista acaso crea es el espacio de la creación»49.
Conviene subrayar, por tanto, que hay acción antes de que se consume la obra
y, por ende, el conocimiento. Se trata de una acción que más que por proponer y
proyectar empieza por preparar y disponer, de una acción entendida como «estado
de no acción, de no interferencia, de atención suprema a los movimientos del univer-
so y a la respiración de la materia»50. El conocimiento remite a un punto de llegada
precedido de anticipaciones y anuncios como sabía E.Bloch, de ensayos, pruebas,
exploraciones y tanteos presididos por la bruma y la ceguera, movidos por la visita
inesperada del daimon que convulsiona lo que toca. El apetito creativo moviliza la
acción del artista antes de que ésta encalle en el mundo empírico como forma bella.
La acción, por tanto, es deudora de un fondo siniestro que ella misma sublima y
transfigura en orden, proporción y armonía. Siente sobre sí la presión de lo i-límite
que brota del cerco hermético del que habla Eugenio Trías. La imagen del artista y
del hombre que se deriva de esta experiencia se corresponde con la del agente
pasional sobre el que se ciernen mensajes hermenéuticos que encienden la acción.
Esta cursa sin conciencia, presa de un rapto demente que la dis-pone a actuar sobre
un horizonte desconocido, siniestro, brumoso. La dis-pone a buscar a través de
intuiciones y flashes pero sin saber qué: en definitiva, sin saber. 
De este modo, puede decirse que «si es cierto que la obra comienza a existir
cuando está completa, no es menos cierto que aquélla comienza a actuar antes de
existir»51. En palabras de José Angel Valente, «el poema nace al comenzar una larga
gestación previa a lo que cabría llamar la escritura exterior»52. En el principio está
la acción buscando e indagando sin dirección y sin norte, explorando en las tinie-
blas, intuyendo yacimientos fértiles, deslizándose por territorios quebradizos y
pantanosos. Con todo ello se constata que la vida precede al conocimiento, que éste
es la última estación de un proceso puesto en marcha por la efervescencia creadora
cuyo ser es abrirse paso, jugar con las formas, revestirse de nuevos atuendos.
Experimentar sin saber o saber a través de la experiencia, la prueba o el ensayo.
Sólo esa acción que nace de la sombra del mundo puede desembocar en conocimien-
to. En definitivo, «se trata de un hacer que, lejos de presuponer el conocer, más bien
lo precede, lo previene y lo prepara»53.
3. El caudal revelador del símbolo artístico
La presencia del símbolo en la obra de arte anuncia la existencia de un misterio
soterrado que comparece como el envés fecundo del que mana toda experiencia
artística. El acontecer artístico cursa previo proceso de desocupación de la concien-
cia como preparativo del momento revelador. Su despertar coincide con un movi-
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miento de contracción tras el que se sugiere el vacío propiciatorio para la creación.
El arte empieza por descubrir vacíos, por diluir sólidos: por constatar ausencias
como los momentos constitutivos de todo proceso de formalización. Se trata del
todavía-no-consciente blochiano en el que hay actividad silente que se anticipa a y
prepara la gestación de la conciencia. La comparecencia del símbolo en la obra del
arte se explica porque es experiencia sin otro sentido que su brotar y despertar al
margen de conciencia, voluntad, razón o intención. Para Karl Heinz Bohrer, «los
límites del fenómeno estético frente a lo no estético se pueden repensar en la
modalidad temporal de la Plötzlichkeit (lo súbito)»54.
La trama simbólica del arte no congenia con el signo como medio de conocimien-
to de la conciencia soberana ante el mundo empírico. El signo se entiende como un
instrumento desprovisto de valor semántico encargado de lograr un resultado
exitoso en la intervención del hombre en el entorno natural y social. El signo define
únicamente los objetos que pueblan la experiencia sin que haya más relación que la
económica entre las palabras y las cosas. Las fórmulas científicas, las señales de
tráfico, los contenidos mediáticos forman parte del mundo semiológico en el que se
establecen correspondencias entre señales linguísticas y objetos empíricos.
El rostro simbólico y, por tanto, brumoso y enigmático de la obra de arte obede-
ce a que en ella transpira la autonomía de un proceso sin dueño que no pretende
más valor que el de consumarse (en el artista). De hecho, el proceso es el valor, en
concreto, valor en curso en el que acontece la forma(lización). El proceso es el valor
ya que no hay una motivación exterior (ni subjetiva ni objetiva) a su propio desplie-
gue y a su propia realización. En él asoma la palabra de exilio que cruza el alma del
artista como lugar de presentación en busca de moldes o patrones de formalización.
No conoce residencia fija ni domicilio natural: vive desdoblándose en el afán por
desbloquear códigos y avistar posibles juegos expresivos.
El símbolo constituye la consecuencia necesaria de la experiencia artística que,
según Kant, es desinteresada55. El proceso constituye su propio fin que el artista
cataliza desde y en su propia alma como si de un telos interno o razón interna (en
términos de Maffesoli) se tratara. La cobertura simbólica del arte radica en que
revela la presencia ausente que, desde el territorio de los difuntos al que alude
Eugenio Trías, impulsa sus procesos. El arte, por tanto, remite a «formas de expe-
riencia en las que se expresa una verdad que no puede ser verificada con los medios
de que dispone la metodología científica»56. Por ello mismo, «el símbolo artístico,
respecto de aquello que simboliza ofrece un género especial de conocimiento, ni
superior ni inferior, simplemente distinto»57.
Tras todo símbolo se revela la inexorabilidad de la fractura58, de la falta59, de la
herida60: que es lo que hay. La inagotabilidad de la experiencia nunca deja de ser tal
a pesar de las formas sensibles que toma. El propio símbolo expresa y es expresión
de ese silencio que ameniza nuestras vidas. Expresión de lo que no se puede decir:
expresión que no lo dice todo, que algo calla, cuyo decir deja restos y surcos de
silencio. El poeta José Angel Valente afirma que la poética es «el arte de la composi-
ción del silencio»61. Su simbolismo alberga una hondura inasible para la conciencia
humana que, por lo mismo, se edifica sobre el caos preformal que inaugura el
sentido, que funda y liga las cosas, que las recrea. En el símbolo se reestablece el
vínculo de lo humano con la naturaleza y el misterio. La intuición cosmoteándrica
de la que habla Raimon Panikkar apunta a la capacidad del símbolo de vincular lo
humano, la naturaleza y lo divino. En él conviven lo uno y lo otro, la palabra y el
silencio, lo sensible y lo suprasensible, la locura y la cordura, lo consciente y lo
inconsciente. Hace visible la continuidad y la fraternidad existentes entre toda
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manifestación vital. Remite a las transiciones que cursan en la totalidad dinámica
que constituye el cosmos. Nada real le es ajeno hasta el punto de que incluye la
ajenidad (la extrañeza, la angustia, la locura, el sueño, el dolor) en la realidad. Une
lo escindido. Presenta, por ello, un perfil hermenéutico, mediador, ambivalente.
Utilizando las metáforas de Georg Simmel, es más puente que puerta.
Frente al carácter meramente retórico de la alegoría, el símbolo remite a lo
inefable, lo inexpresable, al misterio. A la coincidentia oppositorum. Es contemporá-
neo de las relaciones sutiles que lo hermanan todo más allá del ámbito de las
identidades y de las diferencias cerradas. Anuncia que toda realidad acoge un plus,
un reflejo de trascendencia que le liga al resto. El símbolo hace posible la conexión
del sentido y el sin-sentido: abisma la parte hasta el hondón cósmico del que es
expresión. Hace presente la complejidad del mundo inatrapable conceptualmente y,
por lo mismo, sólo evocable: simbólicamente. Obliga al individuo a trascender los
límites físicos y epocales. Le comunica con lo que no se puede decir y es condición de
todo decir. Desprendido de los límites inherentes al lenguaje referencial y descripti-
vo, el símbolo se nutre del lenguaje en su dimensión poiética a través del cual se
reinventa y se renombra el curso de las cosas. El símbolo no comunica con el lengua-
je del ser (y de la metafísica-occidental) sino con el ser del lenguaje en el que aconte-
ce el nacimiento del sentido coincidiendo con el nuevo conjugar la realidad.
En el símbolo el arte lleva al individuo hasta el límite de su decir y de su ser:
hasta el principio de ser otro, de decir otro, de otro verbo. Las imágenes pictóricas,
los relatos literarios, los templos religiosos y las composiciones musicales nos dicen
algo y nos interpelan. Evocan semejanzas y similitudes con experiencias que nos
asedian pero que se han quedado sin verbalizar y sin comprender. Su potencial
revelador y evocador radica en que en él se da una connaturalidad (E.Cassirer,
P.Ricoeur, G.Durand) entre la imagen sensible y lo simbolizado. En palabras de
Gadamer, «el símbolo no está restringido a la esfera del logos, pues no plantea en
virtud de su significado una referencia a su significado distinto, sino que es su
propio ser sensible el que tiene “significado”. Es algo que muestra y en el cual se
reconoce otra cosa»62. Su racionalidad analógica nos da pistas, insinúa correspon-
dencias, inventa puentes entre experiencias ajenas y experiencias propias. Habla en
clave. De hecho, nos da claves de lectura, claves para releer bajo una nueva luz lo
que nos ha pasado. Por ello, obligan a afinar el oído interior más que la mirada, la
imaginación analógica más que el elemento argumentativo. Nos aboca al matiz más
que a lo general, al detalle más que al sistema, a la experiencia más que al experi-
mento. A su través la aparente solidez de las cosas e identidades se descompone:
para, así, recuperarnos como cauces de la relación, como relatores o narradores,
para obrar una reformulación de la narración biográfica y de la comprensión de la
experiencia. En este sentido, «lo que nos mueve a simbolizar es la exigencia de
conocer, de buscar respuestas – nunca del todo satisfactorias – a nuestros siempre
renovados interrogantes, de escudriñar más allá de lo sabido»63.
La racionalidad analógica del símbolo se expresa como un conocimiento in-
directo. Con él se hacen evidentes instancias de la realidad comprometidas con las
zonas nocturnas de la existencia. En el símbolo se expresa la dualidad del mundo,
la tensión ineludible entre fuerzas y potencias que constituyen la complejidad que
nos rodea. Su decir es silente, sobreentendido, vibrátil, por ello, nos abre la puerta
a parajes escondidos bajo la capa de normalidad que define la existencia ordinaria
del hombre. Desvela zonas aparentemente muertas e inertes por donde brotan
nuevos juegos de vida renovadora. De autoconocimiento.
Su decir indirecto apunta a un decir siempre por-decir, inacabado, penúltimo.
El símbolo no se pretende la última palabra, ni sentencia irrevocable, ni juicio final:
cursa abriendo espacios, desvelando posibilidades. Su presencia da juego, de modo
que el juego comparece como algo muy serio para una aventura humana siempre in-
determinada y abierta a la posibilidad, al cuidado de sí heideggeriano en el hori-
zonte temporal. 
El símbolo evoca, sugiere, anuncia. Su carácter inacabado se ofrece al aconteci-
165Thémata. Revista de Filosofía, 38, 2007
64 Ortiz-Osés, A., La razón afectiva, ed.San Esteban, Salamanca, 2000, pg.56.ss
miento de la interpretación porque encierra una realidad que no agota la época, la
cultura, o la razón. En él convive lo temporal y lo a-temporal, el hoy y el siempre, lo
local y lo universal. No se limita a lo típico, antes bien, incluye a las huellas arquetí-
picas legadas por la humanidad. Los arquetipos constituyen el polo connotativo y
evocativo que nutren el potencial revelador del símbolo. Se trata de esas temáticas
universales que se expresan en un tiempo y lugar pero que los trascienden. Consti-
tuyen potencialidades de representación y acción que comparecen renovados y
renovando en el escenario de la historia. Expresan sentimientos universales que,
como afirma Daniel Bell, recurren en toda experiencia humana. En ellas quedan
convocadas, por lo mismo, las culturas, las épocas históricas, los individuos en su
tarea de comprender: que han llegado a ser. En el símbolo artístico se actualizan y
se personifican esas presencias sutiles y calladas que nos permiten obtener conoci-
miento: de nuestro ser (proceso) contingente. 
La pasión, el amor, la muerte, la libertad, el absurdo constituyen las matrices
arquetípicas que cobran forma y figura en la composición artística. Dotan de unidad
temática y argumentativa a la obra a la que elevan a categoría de mundo: al que
acercarse con pretensiones de disfrute estético y conocimiento hermenéutico. Sus
personajes se erigen en símbolos porque, si bien hablan del presente, lo sobrepasan
convocando a todo hombre en lo más íntimo de su existencia: su ser imagen y
producto de la imaginación. La carga semántica del símbolo de Odiseo, Jesucristo,
D.Quijote, Fausto, Hamlet, Joseph K., etc. revive en nosotros y despierta horizontes
de interpretación y acción porque somos contemporáneos de su universalidad. Se
convierten en producciones humanas que sobrepasan su época: porque transmiten
gestos y ademanes en los que todo presente se re-conoce. Constituyen un patrimonio
de todo hombre y, por ello, un lugar de encuentro. No en vano, están hechos de la
materia con la que todos los hombres edifican sus horizontes de acción: la imagina-
ción y lo onírico. Habitan en el subsuelo mítico en el que se desdibujan los límites y
los diques que separan lo bueno y lo malo, lo normal y lo patológico, la locura y la
cordura. Por su naturaleza ambivalente, alteran nuestra normalidad y desafían el
sentido común. 
 Gadamer incide en la apertura inherente al símbolo artístico y lo hace en
referencia a la cerrazón del símbolo religioso. No en vano, si éste tiende a detener
la realidad absolutizando su narración a partir de una (única) lectura literal de lo
que en ella se recoge, el simbolismo artístico propicia el diálogo y el debate porque
consiste en leer, en leer sin fin, en una lectura indefinida, en una experiencia de
conocimiento. En todo caso, también cabe pensar que el simbolismo religioso y el
simbolismo artístico puedan complementar sus gestos. Como dice A.Ortiz-Osés64, el
simbolismo religioso re-liga al hombre al trasfondo mistérico de la realidad que sólo
el arte puede proyectar y perfilar. Y sólo un arte que eche raíces en la experiencia
religiosa puede decir sin final: la im-posibilidad del decir.
El símbolo no dice la última palabra. Sino una más sin compromiso con referen-
cia al mundo exterior o al mundo interior. El lenguaje se reivindica a sí mismo como
instancia fundante y fundamental que propone esbozos de realidad sin propósito,
sin intención, sin plan. Sin qué, sin quién. Comunica con la memoria figurativa en
la que bullen los recuerdos de las autofiguraciones del hombre. Recrea lo creado por
el hombre. Sus imágenes, sus gestos, sus ademanes. Sus tradiciones. Bebe de esa
eterna infancia del lenguaje que es la metáfora. En el símbolo se escuchan las voces
de los muertos: pero para traer a la vida una nueva expresión y creación.
Gadamer habla de la fusión de horizontes para referirse al diálogo renovador
entre expresiones sociales y culturales que, separadas por sus diferencias, re-
conocen su familiaridad al compartir el mismo vehículo expresivo, el símbolo, y un
tronco común, la tradición imaginaria e imaginada de gestos/gestas de la humani-
dad a lo largo de su historia. Lo que obliga a re-lecturas, a re-interpretaciones, a
aperturas. A transitar otros lenguajes. Porque lo que hay es lenguaje conjugado en
plural: lenguajes y horizontes de experiencia. En definitiva, conversación. En
palabras del hermeneuta alemán, <el encuentro con una gran obra de arte es
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siempre, diría, como un diálogo fecundo, un preguntar y un responder, o un ser
preguntado, y tener que responder: un diálogo verdadero, del cual algo ha salido y
“permanece”»65.
La conversación con mensajes y noticias hermenéuticas sacuden el conjunto de
prejuicios y hábitos que sostienen nuestras vidas y que, al mismo tiempo, las
paralizan desactivando posibilidades de acción. El perfil simbólico del arte nos
compromete. Nos desafía. Nos incita a interpretarlo una vez más sin pretensión
definitiva porque como dice José Angel Valente, «el poema es superior a todos sus
sentidos posibles»66. Sus mensajes no prescriben, tan sólo incitan, no imponen
órdenes, tan sólo sugerencias. Nos corresponde el resto: traerlos al presente, repre-
sentarlos.
4. La representación como modo de ser del arte 
En el arte también se da un diálogo. Es, por encima de todo, diálogo entre la
experiencia contemporánea y surcos del pasado condensados en la obra y como obra.
Al decir de Emilio LLedó, uno de los mejores conocedores en nuestro país de la obra
gadameriana, el arte y la cultura en general ofrecen «esa posibilidad de vivir otros
mundos, de sentir otros sentimientos, de pensar otros pensares que los reiterados
esquemas de nuestra mente se ha ido haciendo en la inmediata compañía de la
triturada experiencia social y sus, tantas veces, pobres y desrazonados saberes»67.
La experiencia artística trata de un momento de convulsión en el que lo actual se
mide consigo mismo, en el que el pasado interpela al presente, en el que lo creado
tiempo atrás se incorpora a la actualidad modificando su rostro y alterando sus
límites. Las obras del pasado nos hablan, señalan vías muertas e intransitadas en
la experiencia contemporánea, socavan la solidez de sus cimientos para, así, recons-
truirlos. Renacen en nosotros como otras. Y sólo a sí (nos) hablan y expresan,
haciéndose presentes por alguien que busca en ellas pautas, claves, mensajes. No
ofrecen respuestas definitivas, no promueven la certidumbre final, no anuncian
descanso en la indagación. Muy al contrario, la dejan abierta. No dicen lo que hay,
ni lo que hay que hacer, tan solo ofrecen pistas y orientaciones para una mejor
autocomprensión. En palabras de Gadamer, «no podemos sacar de una obra de arte
las informaciones que guarda en sí hasta dejarla vacía como ocurre con los comuni-
cados que recibimos. La recepción de una obra literaria a través del oído interior
que escucha en la lectura es un movimiento circular en el que las respuestas se
tornan preguntas y provocan nuevas respuestas»68.
La experiencia del arte sólo es posible compareciendo como estímulo para el
juego, para el juego con los límites de la experiencia, como «experiencia de los
límites de esa experiencia»69. El arte como experiencia de conocimiento sólo existe
al ser con-jugada por alguien en el presente de la historia: sólo es posible represen-
tándola, representándonos con ella. En palabras de Gadamer, «el modo de ser de la
obra de arte es la representación»70, en concreto, como representación de la posibili-
dad y como posibilidad de la representación. La obra de arte no es una realidad
cerrada, acabada y clausa. Muy al contrario, no para de hablar-nos, de insinuar-nos.
Es juego, horizonte abierto, atisbo de experimentación. Conviene distanciarse de la
visión del arte como obra consolidada «para aproximarse a otra visión, dinámica, en
que la obra es entendida como proceso de construcción y reconstrucción continuas.
Desde este punto de vista la obra de arte nunca ha sido sino que es en continua
transición, tanto para creadores como receptores. La obra, producto del juego, deja
siempre un espacio de juego, que hay que rellenar»71.
 El arte sólo nos habla si se le conjuga: sólo nos da juego, si se juega con él. Si en
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su aplicación en el tiempo presente se estiran los límites de la experiencia hasta
topar con el domicilio de la posibilidad. Las obras de arte no habitan un dominio
metafísico ajeno al devenir de la historia. Muy al contrario, sólo en la historia
renacen y, a su través, renace la palabra. Su cobertura simbólica compromete y
trastorna a la quietud del presente. Lo altera. Y lo hace provocando experiencias
que quiebran el curso normal de los acontecimientos. Agrede a la normalidad
haciéndola ver como tal (normalidad) desde los abismos que descubre en el hondón
de la vida humana.
Gadamer recupera la dimensión del juego como instancia sin la cual no se
comprende la posibilidad del arte. El vaivén, el fluir, el devenir, la in-finitud consti-
tuyen notas de una práctica, el juego (de la experiencia artística)72, que incita a
intervenir en una realidad abierta, que se distancia de cualquier atisbo de parálisis
esteticista derivado del mundo del consumo y que, por lo mismo, se implica en los
problemas reales de la sociedad y de los individuos. No en vano, se trata, a través
del juego, de atender a las posibilidades de los actores de intervenir en el mundo, de
actuar sobre él y sobre sí mismos, de no detener el acontecer de las cosas en una
naturaleza definitiva y muerta. A través del juego la libertad y la responsabilidad
individual y colectivas se reivindican, entran en juego, para, así, jugar a transfor-
mar lo instituido y experimentar con uno y con los otros: recuperar el calado político
en el que nos jugamos el protagonismo sobre nuestra vida, la ajena y el mundo. En
esta línea de reflexión Chantal Maillard afirma que «lo que somos nunca somos del
todo. Lo que somos lo estamos haciendo, y dependiendo del modo de conciencia con
que actuemos, iremos haciéndonos sólidos o aprenderemos a deambular sin rostro.
Crearse a sí mismo no es sino suceder en el entramado común con la conciencia del
suceso»73.
La obra de arte sólo existe apareciendo, es aparecer: es la palabra que compare-
ce fundando sentido. Sólo es representándose. Reinventándose y reactualizándose.
Su en-sí se incorpora, se hace cuerpo en el tiempo histórico para una sensibilidad
que, a su través, descubre horizontes de acción y experiencia. El arte sólo existe en
el hoy. Es un ayer cuyo significado sigue ofreciendo pautas de lectura a los hombres
de hoy. El arte, como dice A.Gabilondo, consiste en un ejercicio de lectura (en
concreto, en la lectura del arte). De aplicación. Del despertar la vida de la palabra
muerta sepultada en los documentos (mitológicos, rituales, litúrgicos, pictóricos,
arquitectónicos) del pasado: del despertar el sentido trascendente que albergan y
esconden las formas humanas incorporadas a la historia.
Porque la creatividad artística es impensable sin el ejercicio de la lectura,
imposible sin la colaboración, el encuentro y el diálogo. Como afirma A.Ortiz-Osés,
«leer poesía es respirar a través del otro: coexistir»74. Sino hay un testigo que la hace
actual su presencia como potencialidad desaparece. Sólo se despierta si hay alguien:
que despierta con ella como otro. En ese encuentro tiene lugar la experiencia de
verdad. No en vano, como dice Gadamer, la teoría hermenéutica debe «conducir a
las personas hasta sus propias preguntas»75. Más que proponer soluciones, la
experiencia del arte supone el arte de la experiencia: búsqueda, exploración, duda,
prueba, tanteo.
En la representación el arte se ofrece en su verdadera dimensión: aporta
conocimiento, es conocimiento. Mejor aún, re-conocimiento: del acontecer del que
somos oriundos y en el que estamos domiciliados de continuo. Re-conocemos porque
la obra de arte cobra vida en gerundio, aconteciendo, aconteciendo de verdad, como
verdad, como verdad referida a la verdad del acontecer y a la des-reficación de la
realidad. La experiencia artística supone la transformación de la realidad ya que al
representarse se visualiza su poder ser otra, su potencial revelador, su dimensión
instituyente. En otras palabras, «la representación implica una transformación de
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la realidad representada»76. En la representación no se reafirma el pasado tal y
como fue, más bien lo representado re-nace con nuevos bríos, despertando ecos
inéditos, desvelando territorios desconocidos. En la representación el arte compare-
ce como conocimiento, como experiencia de conocimiento, como conocimiento de una
experiencia (que no experimento) única, singular y, con ello, universal.
Por lo mismo, el artista siempre ha comparecido en la sociedad como un agente
social cargado de extrañeza: habla otro idioma, muestra otra sensibilidad, propone
otro lenguaje. Su obra presagia un tiempo de ruptura y cambio. Expresa un movi-
miento sísmico que va a alterar la sensibilidad de la época. Su trabajo trasciende.
Y, por ello, recaen sobre el artista todos los miedos de la sociedad a lo novedoso y lo
incierto: de ahí su figura maldita, maltratada, marginada, desclasada, extraña. El
creador comparece como una figura social cargada de ambivalencia. Más bien, su
obra la expresa ya que habla en su época desde otra que él anuncia77.
Se trata de subrayar que, frente a lo que ha defendido básicamente la ciencia
natural (y, desde ella, la ciencia social), el arte también ofrece vías de conocimiento
humano. Este no nos habla tanto de lo que ha pasado, no se centra en el mundo de
lo dado, no se restringe, por ello, al dominio de la verdad como adecuación o corres-
pondencia. Por el contrario, nos permite conocer en un doble sentido: que el hombre
es capaz de hacer y lo que es capaz de hacer. Como afirma Emile Kundera, la
dimensión cognitiva del arte (de la novela) radica en lo que no habiendo ocurrido,
puede ocurrir. Más que adecuarse o corresponderse con, revela, desvela, en términos
heideggerianos, des-oculta las posibilidades desconocidas que encierra la existencia
humana. De algún modo, los símbolos y las metáforas artísticas se anticipan a los
hechos, al tiempo y a la historia. El artista comparece como visionario y augur:
Kafka se anticipa al autoextrañamiento y cosificación burocrática de la vida contem-
poránea, Julio Verne vislumbra en sus relatos los hitos científicos que recorrerá
posteriormente la ciencia, Robert Musil prefigura la sensibilidad posmoderna
centrada en el hombre sin atributos contemporáneo. El arte, como afirma Bloch,
prepara, anuncia, se anticipa a la realidad histórica.
La entraña moral del arte no consiste en decirnos lo que hay, en ajustarse a la
realidad inmediata, sino en señalar lo que puede darse, en ponernos en el trance de
imaginarnos, conocer-nos, de auto-conocernos como trangresores de límites, inercias
y rigideces. Para Emile Kundera, el arte, como la ciencia, tiene que ofrecernos su
rostro moral: hablarnos de nuestro ser contingente e incierto, de nuestras posibili-
dades, de nosotros como posibilidades, de nuestro continuo trascender todo esquema
de necesidad y naturaleza. En ese potencial esclarecedor el arte se acerca a la
pretensión de la ciencia social: transitar desde los hechos hasta las relaciones
sociales, desde los hechos hasta la posibilidad, desde la necesidad hasta la contin-
gencia. Sólo así nos rehabilitamos como actores y artífices de nuestras propias
vidas, como narradores de nuestras biografías. En palabras del propio Kundera, el
arte de la novela, «no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia no es
lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo
lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de que es capaz. Los novelistas
perfilan el mapa de la existencia descubriendo tal o cual posibilidad humana. Pero
una vez más: existir quiere decir «ser-en-el-mundo»: hay que comprender como
posibilidades tanto el personaje como su mundo. En Kafka, todo está claro: el
mundo kafkiano no se parece a ninguna realidad conocida, es una posibilidad
extrema y realizada del mundo humano. Es cierto que esta posibilidad se vislumbra
detrás de nuestro mundo real y parece prefigurar nuestro porvenir. Por eso se habla
de la dimensión profética de Kafka. Pero, aunque sus novelas no tuvieran nada de
profético, no perderían su valor, porque captan una posibilidad de la existencia
(posibilidad del hombre y de su mundo) y nos hace ver lo que somos y de lo que
somos capaces»78.
La obra de arte no es más que pura posibilidad: posibilidad de re-conocimiento
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y re-conocimiento de la posibilidad. Su ser dice re-presentación, reinvención del
presente, reconocimiento de nuestra capacidad de auto-trascendernos. Porque no es
propiedad de nadie, ni de su autor, ni de la época de su alumbramiento, ni del lugar
en el que tienen lugar sus narraciones. Es de todos: lugar de diálogo y re-velación.
Alude a lo universal que anida en toda experiencia histórica e individual. Es pura
paradoja. Porque no es si no se la re-encarna: como otra. Es, por ello, intersubjetiva.
Producto de la cooperación antropológica a lo largo de la historia. Puede decirse que
«toda obra artística supone una paradoja. Es inevitable que el arte pertenezca a un
momento histórico, a un lugar, pero en lo que tiene de irreductiblemente artístico
es condición necesaria que esa pertenencia se borre, pase a un segundo plano. Lo
esencial de Robert Musil no es que hable de Viena, es que habla de mí. Esta afirma-
ción puede hacerla cualquiera, en Viena, en San Pablo, en Buenos Aires, en Djibuti,
en Zaragoza»79.
El ser estético dice simultaneidad en el tiempo histórico, es decir, que <algo
único que se nos representa, por lejano que sea su origen, gana en una representa-
ción una plena presencia»80. En cada representación se produce un «incremento de
ser»81. El ser de la obra de arte comparece como mundo de posibilidades: da cuenta
de una fecundidad inagotable al ofrecer formas de expresión en diferentes experien-
cias históricas que no la agotan y con las que se reafirma en su unidad y diversidad
al mismo tiempo. En otras palabras, «lo representado accede a través de ella a una
nueva manifestación de sí misma, una manifestación que le hace visible de un modo
peculiar y le otorga una significación de la que antes carecía. Al menos, eso es lo que
consigue una imagen auténtica e inventiva, y lo que cualquier imagen artística debe
perseguir: hacer ver lo que antes no se veía, destacar aspectos de lo representado
que pasaban desapercibidos, darle una interpretación visual innovadora. Cuando
ello se logra, puede decirse que lo representado adquiere en y por la imagen una
presencia inhabitual, un nuevo aparecer significativo»82.
En este sentido, el incremento de ser de la representación «contribuye a consti-
tuir el rango óntico de lo representado»83, ya que se trata de «una imagen que queda
incorporada al ser de lo representado, que forma parte del sentido con el que eso se
nos manifiesta»84. No en vano, este sentido se reivindica en la representación como
una fuente de experiencias, como excusa para la autoexploración, como desencade-
nante de la creatividad: como un principio para la crítica de lo tenido por natural.
Por ello, «su referencia al original no supone ninguna disminución de su autonomía
óntica»85. Muy al contrario, se trata de entrever el original como originante, como
principio que principia. Como verbo encarnándose en la historia, haciendo historia.
Como gerundio. De hecho, «la obra de arte es una representación que transforma la
realidad»86, en el buen entendido que transformación no es un simple cambio o
alteración. Antes bien, «“transformación” quiere decir que algo se convierte de golpe
en otra cosa completamente distinta y que esta segunda cosa en la que se ha conver-
tido por su transformación es su verdadero ser, frente al cual su ser anterior no era
nada”»87.
No se puede separar la representación de lo representado, de su representarse
integrando la dimensión histórica del agente. Por ello, el ser de la obra de arte es un
juego que sólo se cumple en su recepción por el espectador Un espectador que al
integrarla padece trastornos, entra en crisis, se convierte en crítico de sus límites y
de sus cegueras. La recepción como crítica y la interpretación como transgresión. El
arte colisiona con lo cosificado, con lo que anuncia necesidad. Hace ver la historia
tras la naturaleza, el hacer tras el hecho, la creatividad tras la inercia. La recepción
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del arte es crítica porque nos hace ver más allá de los límites, porque sacude el
firme de nuestros hábitos, porque nos reubica precariamente en la inocencia del
devenir de la que habla Nietzsche.
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